2021 год. Август. Шел второй год карантина. Рестораторы заткнулись, перестали писать петиции и уехали в Азию. На месте баров и ресторанов открылись новые государственные учреждения по контролю за безопасностью работы ресторанов. Появилось десяток государственных контор выдающих лицензии на летние площадки.

На втором году карантина борьба с коронавирусом победила борьбу с коррупцией.

Были введены четыре вида платных пропусков для выхода на улицу. Первый, самый дешевый – чтобы вынести мусор и добежать до ближайшего магазина (для обычных людей).

Подписывайтесь на рассылки Liga.net - только главное в вашей почте

Второй вид, подороже, – разрешение на часовую прогулку вдоль дороги (для бизнесменов средней руки и помощников депутатов).

Третья разновидность пропусков – трехчасовая прогулка с доступом к спортивным и детским площадкам (для депутатов и представителей крупного бизнеса).

И, наконец, четвертый вид пропусков – неограниченный доступ на улицу с правом отстрела тех, кто приблизится ближе, чем на полтора метра (для олигархов и глав парламентских фракций).

Читайте также - Скупой платит дважды: на чем нельзя экономить бизнесу в карантин

Для обладателей третьего и четвертого вида пропусков были разбиты отдельные парки для прогулок – с каруселями, мороженым, сахарной ватой, автоматчиками и заборами под напряжением. Режимные объекты были переоборудованы в рестораны, ночные клубы, фитнес-центры и барбершопы закрытого типа.

Чтобы добраться из ресторана в барбершоп, можно было воспользоваться отдельной пешеходной дорожкой, проложенной над головами обычных прохожих или с ветерком прокатиться по выделенной полосе, которую в народе начали называть "депутатской".

В закрытых за ненадобностью метрополитенах разрешили селиться заробитчанам, оставшимся без работы из-за закрытых границ. Впрочем, они не пали духом и начали выращивать там шампиньоны, картошку и другие вкусные и питательные продукты.

Гораздо сложнее пришлось тем людям, у которых на балконе не уродились помидоры, а разведение цыплят оказалось невозможным по причине ограниченной жилплощади. Чтобы порыться в ближайшем мусорном баке, им приходилось получать письменное разрешение из ЖЭКа, заверенное также представителем муниципальных властей. На сами баки муниципальные власти установили специальные сканеры мусора, и тем горожанам, которые выкидывали слишком жирный мусор, приходилось платить дополнительный налог.

Зато, вследствие успешно завершенной медицинской реформы, лечение стало абсолютно бесплатным – платить теперь приходилось лишь за то, чтобы тебя выписали. В связи с большим количеством людей, неспособных оплатить собственную выписку, под лечебные учреждения были переоборудованы опустевшие аэропорты. Выписка без оплаты была возможна лишь в том случае, если пациент пошьет десять тысяч медицинских масок, и многие больные с радостью пользовались этой замечательной возможностью.

Читайте также: Не только заробитчане! 7 идей, как Денису Шмыгалю поднять нашу экономику с колен

Согласно особому постановлению кабинета министров, появление без маски в общественных местах было строго запрещено. А, поскольку дополнением к постановлению частные жилища приравняли к общественным местам, масок нужно было очень много.

За соблюдением постановления наблюдали многочисленные дроны, а чтобы не препятствовать наблюдению, гражданам было предписано постоянно стоять возле окон. Отлучиться от окна можно было лишь по нужде, получив соответствующее разрешение из санэпидемстанции. Благодаря успешной диджитализации, получить его можно было, просто отправив соответствующий запрос прямо со смартфона. Для того, чтобы ускорить рассмотрение заявки, если уж терпеть невмоготу, достаточно было просто перевести небольшую сумму в фонд этого учреждения.

Граждане, высказывавшие недовольство новыми порядками, считая их излишне жесткими, были отправлены в Чернобыльскую зону на строительство завода по производству антисептика, и больше их никто никогда не видел.

Чтобы не подвергать риску граждан, скапливающихся на избирательных участках, президентские выборы были упразднены вслед за парламентскими, и началась эпоха абсолютной стабильности.

Уверенным шагом государство приближалось к победе над вирусом, но все карты спутал новый вид летучих мышей, случайно выведенный в одесском метрополитене.