"Еще никогда не было так страшно". Македонцы борются с казино, провоцирующими убийства

В Македонии начался новый виток борьбы с гемблингом. Народное движение хочет искоренить вездесущие букмекерские конторы и залы игровых автоматов в стране, поскольку жители страны страдают от зависимостей. Впрочем, слабое регулирование, австрийские корпорации и законодательные перипетии мешают этому.

Все началось с огромного количества пьяных вечеринок в столице страны ― городе Скопье. Одна из самых ярких историй, которую описывает BalkaninSight, ― четверо мужчин встретились, чтобы провести вечер за выпивкой и азартными играми. Они пошли в местное казино, где двое стали драться. "Они начали кричать и толкать друг друга", ― рассказал полиции свидетель. Один из мужчин вытащил пистолет и застрелил другого. Местный новостной портал зафиксировал это преступление кратким сообщением, скопированным из пресс-релиза полиции. Убийство было связано со спором о неуплаченном долге.

Скопье не славится своими перестрелками, поэтому смертельный инцидент стал резонансным в новостях.

Кто оперирует игорным рынком Македонии

Игорный бизнес в Северной Македонии переживает подъем. От городков-однодневок, таких как Македонский Брод, до заброшенных жилых кварталов в окрестностях Скопье, вопиющие форпосты индустрии ― залы игровых автоматов и букмекерские конторы ― создают уличный ландшафт. Онлайн-рынок также расширяется, принимая новых владельцев лицензий на работу с приложениями для смартфонов и высокотехнологичными игровыми автоматами. Сегодня этот сектор почти в полтора раза больше, чем десять лет назад.

Большие игроки до сих пор базируются в клубе, к которому Скопье со временем надеется присоединиться: в Европейском Союзе. На местах они сталкиваются с регуляторной базой, которая явно слабее, чем в самой Македонии. Крупнейшие иностранные игроки в македонском секторе казино ― австрийские компании Novomatic и Casinos Austria ― заявляют, что помогают модернизировать местный рынок. Они раскритиковали правительственный план пересмотра игорного законодательства, назвав его несправедливым, невыполнимым и демагогическим. Обе стороны ссылаются на ЕС. Австрийские корпорации утверждают, что они приводят македонский рынок в соответствие со стандартами ЕС. А правительство заявляет, что предложенные им законы подтолкнут страну на сложном пути вступления в ЕС.

Кроме австрийских корпораций, лицензии на игорный бизнес в Северной Македонии имеют десятки более мелких игроков из региона и соседних стран. Регулирование в стране, как правило, плохо выполняется или вообще отсутствует. А отдельные элементы индустрии казино способствуют отмыванию денег и уклонению от уплаты налогов организованными преступными группировками. Между тем влияние игорного бизнеса на государство, которое само является главное заинтересованной стороной в индустрии, скрыто от посторонних глаз, поскольку лоббирование фактически не регулируется. Также отсутствуют обычные меры по защите "проблемных игроков" от физического и экономического ущерба.

Гемблинг, провоцирующий насилие и зависимости

"Я хожу по этому городу уже 20 лет, всю свою сознательную жизнь, и никогда не было так страшно", ― говорит Мирко, официант элитного ресторана в Скопье. Он говорит на условиях анонимности, поскольку опасается за свою безопасность. Зависимый игрок Мирко описал теневой мир ростовщиков, хулиганов и аптек на периферии индустрии казино. "Говорю вам по собственному опыту, выбраться из этой червоточины почти невозможно", ― утверждает он, имея в виду замкнутый круг надежды и долгов.

Отчаянный игрок имеет множество вариантов, как быстро получить деньги. Магазины, предлагающие быстрые кредиты, расположены вблизи казино. Средства также можно получить, не выходя из помещения казино ― подав заявку на кредит через смартфон или перекинувшись парой слов с охранниками, которые, как правило, находятся в связке с ростовщиками. Сотрудники отрасли рассказывали, что охранников нанимают под принуждением, чтобы защититься от угроз со стороны местных хулиганов – классический способ защиты.

Часто зависимость от азартных игр сопровождается злоупотреблением психоактивными веществами. В казино игрокам подают бесплатный алкоголь, а на улицах для тех, кто склонен к этому, есть кокаин – наркотик еще никогда не был таким дешевым и доступным. После ночи, проведенной перед игровыми автоматами, истощенный игрок может отоспаться с помощью успокаивающих препаратов, отпускаемых в местной аптеке. "Здесь больная троица, ― говорит Мирко. ― Выпивка, наркотики и азартные игры ― один порок тянет за собой другой".

Самоуправление индустрией

Правительство Македонии прямо не ответило на вопросы журналистов по поводу игровой зависимости. Эксперты в области здравоохранения считают, что государство не собирает никаких данных по этой проблеме и не имеет общенациональной стратегии ее решения.

Стремительный рост промышленности азартных игр вызвал негативную реакцию со стороны населения. За последнее десятилетие появилось массовое движение, пытающееся ограничить влияние индустрии. Оно настаивало на мероприятиях, которые фактически вытеснили бы игровые заведения из жилых районов, заставив закрыть или переместить сотни небольших, расположенных по соседству казино и букмекерских контор, принимающих спортивные ставки. Эти требования нашли свое отражение в предложенных изменениях в регуляторной базе азартных игр, законе "Об азартных играх". Но после многих лет пребывания в законодательном тупике мало надежды на то, что эти поправки когда-нибудь станут законом.

Что делает государство

Македонский игорный бум является прямым следствием политики, проводимой политическим истеблишментом. Государство, в частности, является основным игроком в отрасли, владея контрольным пакетом акций в совместных предприятиях с частными корпорациями. Коалиционные правительства, которые приветствовали эти корпорации за последнее десятилетие, раздавая лицензии и заключая партнерские соглашения, всегда включали две из трех крупнейших партий страны. В мае этого года эти партии предложат македонцам сделать выбор между ними у избирательных урн.

Но даже если законодательство, ограничивающее игорный бизнес, будет одобрено следующим парламентом, оно вряд ли будет иметь желаемый эффект. Поправки содержат мизерные положения по борьбе с проблемным игорным бизнесом, поэтому не похоже, что ситуация может измениться.

Игровые реалии

В преддверии голосования в обществе господствует апатия, особенно среди молодежи, с распространенным ощущением, что рычаги демократии сломаны. Неспособность обуздать игорно-индустриальный комплекс не является самым актуальным вопросом для электората, уставшего от экономической бесхозяйственности, хронической коррупции и административной дисфункции. Тем не менее это подчеркивает особую пропасть между правительством и теми, кем оно руководит. Большинство македонцев уверены: независимо от того, кто победит на выборах, игровая индустрия продолжит победную серию.

В 2016 году игорный бум охватил Малу Речицу, муниципалитет к западу от Скопье. Шемаль Абдиу, работник из этого города, узнал, что в новостройке, расположенной в нескольких минутах от его дома, должно появиться двухэтажное казино. В то же время в городе уже расположено более 20 казино ― больше всего после Скопье. Мрачные билборды в окрестностях города рекламируют джекпоты и обещают мгновенное становление миллионером. На главной магистрали, забитой рядами припаркованных автомобилей, каждая пятая витрина магазина, похоже, имеет эмблему бренда казино. "В Тетово более чем достаточно казино, ― говорит Абдиу. — Молодой человек, постоянно сталкивающийся с вывесками казино, может легко попасть в игровую ловушку".

В 2018 году Абдиу и его коллеги развернули свою кампанию по всей стране. Движение против азартных игр Lëvizja Anti-Bixhoz создало страницу в Facebook, выпускало пресс-релизы и организовывало пресс-конференции. Его требования привлекли внимание политиков в Скопье. Правительство присоединилось к движению и пообещало ограничить влияние игрового сектора путем внесения изменений в закон об азартных играх.

"Казалось, что все идет в правильном направлении, ― вспоминает Абдиу. ― Мы действительно думали, что правительство и другие стороны готовы к сотрудничеству". По его словам, тогдашние лидеры даже были готовы говорить о более широкой, трехкилометровой зоне отчуждения вокруг школ. "Была реальная надежда, что мы получим новый закон".

Динамический гэмблинг Македонии

Согласно отчету Global Industry Analysts, американского издательства рыночных исследований, мировая индустрия азартных игр в 2022 году оценивалась в $747 млрд. На этом глобальном рынке Северная Македония ― маленькая рыбка. Вместе с Боснией и Косово она является одной из беднейших стран-правопреемниц бывшей Югославии и подвержена известным болезням. Безработица высока, молодежь отчаянно эмигрирует, государственные службы разваливаются, коррупция процветает, а мечта о вступлении в ЕС угасает.

Тем не менее, игровая индустрия нашла в Северной Македонии благоприятные условия для развития. Согласно официальной статистике, ее доля в ВВП страны выросла на 40% менее чем за десять лет. В 2021 году, последнем году, за который есть данные, игровая индустрия внесла 4,58% в ВВП. Сектор искусства и развлечений ― возможно, более полезный для общества ― внес только 0,85% в том же году, а спорт и отдых ― 0,39%. Еще более впечатляющим является рост вклада игровой индустрии в государственную казну. Деньги поступают от налогов, собранных в сотнях букмекерских контор и залов игровых автоматов, а также от выдачи лицензий на ведение игорного бизнеса транснациональным операторам.

Эксперты полагают, что Северная Македония нарушила баланс. Они критикуют растущую зависимость государства от азартных игр, утверждая, что любые доходы значительно превосходят потери. "Индустрия не предлагает никакой добавленной стоимости для страны, она ничего не производит", ― утверждает Хевдет Хаджредини, ветеран политики, занимавший должность министра финансов с 1992 по 1994 год в первом правительстве страны после обретения ею независимости.

Правительство в стороне от проблемы лудоманов

На сайте государственного оператора национальной лотереи указаны два номера телефонов для помощи игроманам. На неоднократные звонки на один из номеров отвечали озадаченные работники психбольницы в скопском районе Бардовцы. Казалось, никто из работников не знал, что их учреждение должно помогать проблемным игрокам. Некоторые из них вели себя жестоко или пренебрежительно: "Если у вас есть деньги, ― говорили одни, ― то идите и проиграйте их сегодня, а завтра утром приходите". Другие предлагали обратиться в клинику для алкоголиков.

В отдельной психбольнице Скопье, номер которой также был указан как телефон доверия, подтвердили, что они лечат игроманов. Однако национальный лотерейный оператор не поддержал их работу, хотя изначально выразил заинтересованность в этом и использовал их телефонный номер на своем веб-сайте. "Они сказали, что помогут с какой-то инициативой для игроманов, но этого так и не произошло", ― вспоминает Стоян Байрактаров, директор Университетской клиники психиатрии.

Считается, что игровой сектор также уязвим к отмыванию денег, поскольку у налоговых и полицейских органов нет достаточных средств для выполнения закона.

В отчете Европейской комиссии от 2023 года говорится, что "нужно сделать больше", чтобы помочь правоохранительным органам в борьбе с отмыванием денег и финансовыми преступлениями.

Без надзора казино в любом месте могут стать магнитом для организованных преступных группировок, служа неофициальной банковской системой, которая может скрывать и перемещать незаконные средства.

Правительство Македонии заявило, что власти борются с отмыванием денег в рамках существующей правовой базы. В ответе, отправленном по электронной почте из центрального пресс-офиса правительства, говорится, что заявители на получение лицензии на казино проходят проверку и обязаны доказать происхождение своих средств.